阴郁的小个子——Van Morrison
『按』范 莫里森1968年的经典专辑《Astral Weeks》在美国时代杂志「史上百大专辑排行」中荣登季军、在滚石杂志「史上500大专辑」中荣膺Top19、在1995年MOJO杂志「百大专辑」中荣获亚军、在2000年英国Q杂志「史上100大英国专辑」排名Top6，甚至在1988年更获选登上葛莱美专辑名人堂，他的歌曲融合了民谣，爵士，摇滚，蓝调等音乐风格。
文/婉子 收听
一个精神病医生的朋友发誓他经常在戴着耳机听Into the mystic的时候，触摸到某种更高的真理。几天前的一个晚上，一个四十余岁的女人在无意间听到Morrison的名字时，欢呼道，“他是我的男孩。我有他一张专辑《Tupelo Honey》，是三年前买的。”当问及为什么时，她眼眶湿润了：“嗯，它很温暖…是我父亲曾经热爱的那种爵士音乐。”
无论这些论证是否就是与他广大的听众的感觉，Van Morrison毫无疑问创作和演出的歌曲具有巨大冲击力。这些歌与他们个人的人生转折点联系在一起。常常是他的声音制造了这个奇迹。
Van Morrison的成长中不乏艰辛岁月。1945年8月31日，Van Morrison生于北爱尔兰贝尔法斯特(Belfast)的一个工人家庭，是家中唯一的孩子。那正是欧洲二战后的一片废墟的时代，几乎无法找到工作。他的父亲离开家，去了美国。父亲在底特律当了几年铁路电工。Van Morrison听着父亲收集的爵士和蓝调音乐长大了。他听Leadbelly、John Lee Hooker和Ray Charles，也听Jimmie Rodgers，Hank Williams，Carl Perkins和Elvis Presley。
Morrison12岁开始唱歌，13岁开始玩吉他、萨克斯和口琴。他刚上高中时加入了附近的几支乐队，这些乐队的名字更多是纪念塞弗城，而非贝尔法斯特。“我曾参加一个名为Deanie Sands and The Javelins乐队。漂亮的Deanie和我是主唱，我还弹吉他。我们玩country-blues-rock风格的音乐。”离开The Javelins乐队后，Morrison很长时间里都在贝尔法斯特的俱乐部里玩音乐，美国的蓝调音乐人，如Jesse Fuller、John Lee Hooker、Memphis Slim和Champion Jack Dupree等都定期光顾这些俱乐部。
16岁时，Morrison从高中辍学，成为职业音乐人。他跟一支名为The Monarchs的乐队从英国巡演到美国，在一些乌烟瘴气的俱乐部里每晚演出五场，这些俱乐部坚持让他们像点唱机一样高声演唱。他回忆到，“在一些俱乐部里，如果我们不至少返场三次唱What’d I Say，就会被观众痛殴。”对于Van而言，这是一次巨大转折：“我尚未成年，每到一个国家就必须从英国使馆中拿到特别许可证。我们在德国干了很长时间，在那里的美国军事基地，或诸如海德堡的奥登科勒、法兰克福和科隆的俱乐部里演唱。”除了演奏萨克斯、竖琴和吉他外，Van还经常顶替贝司手和鼓手。国外的这几个月演出混乱但愉悦，那是在局促而充满汗臭味的后台化妆室里、火车上、饭店里的一段岁月。他明白了什么是巡演中令人厌烦和多余的事情。
也正是在德国，Van Morrison作为The Monarchs成员，录制了他第一首单曲,“真的很烂的一首歌”，他回忆说，“但我们录制了很绝妙的器乐音轨。”这是一次痛苦经历，因为他们遇到一个纯粹追求商业利益的制作人。“但我们需要灌制这首歌的钱。如果你每晚都把薪水喝酒喝掉的话。”
1964年，Van Morrison19岁。他回到贝尔法斯特。这次他与The Monarchs的核心成员以及几个老朋友一起组成了Them乐队。这个乐队在海员饭店找到了工作。“他们”很快将这里变成自己的势力范围。Van Morrison是主唱。在他的指引下，Them发展了一批虔诚的本地追随者。
Them的录音合同一直到六十年代中期，中间历经了几次人员更迭。对于Van Morrison而言，这个乐队名存实亡。“我们在那时开始分裂。我们开始录音时，乐队只有我和某几个成员，还有当时在录音棚里的任何一个人。”
尽管Them不再像当年在海员饭店演出的那个家庭乐队了，但它却打开了知名度。Van Morrison起着灵魂作用，在乐队短期干过的一些人，包括Jimmy Page，(他早期在此担任过如Baby, Please Don’t Go等歌曲的主音吉他手)也贡献颇丰。他们共同创造了几首上榜歌曲,如Gloria。这首单曲在1966年横扫乐坛，集Them风格之大成,愤怒、不羁、傲慢、颓废而又才华横溢。
Gloria成功打入美国排行榜的前十名，Van Morrison也迅即开始他的美国巡回演出，揭开了新的一页。在菲尔莫尔的一次短期表演后，他遇到了Them 乐队的狂热乐迷，后来成为他的妻子的Janet。她是歌手和一个长期演出莎士比亚剧的剧团女演员。她在婚后成为Van Morrison的The Street Choir中三重唱的核心。Them于1967年解散，之后Van来到美国，在波士顿定居，开始一个人的音乐事业。他为Bang Records录制专辑。Bang Records是Them的前音乐制作人Bert Berns在纽约开创的。
1968年，Bert Berns去世，Van Morrison的合同也就此终结。之后他与Warner Bros.签约Warner Bros. 视其为单曲音乐人。Van生平第一次对他的事业有了艺术约束。他奉献了一张与之前录制的所有音乐风格截然不同的唱片，《Astral Week》。这张专辑由八首如诗的音乐主题组成，宛如一篇复杂、晦涩和痛苦的自传。华纳的副总裁Joe Smith认定Van是一个天才的艺术家，远胜于做一名单曲音乐人。专辑于1968年末发行。
尽管《Astral Week》处处洋溢着Van Morrison的创作天赋，但它却打榜乏力，也无巨大的市场号召力。销售量令人失望。专辑也在Van的早期歌迷中产生了许多争议。喜欢它的人为之疯狂，不喜欢的人就完全不屑一顾。
1969年末，它完成了《Moondance》。更多乐评人喜欢上了Van Morrison的音乐，他的专辑重新被市场接受。1970年末他的 《His Band And The Street Choir》专辑面世。这张专辑与《月之舞》一样，几近完美地将澎湃的摇滚乐与抒情的民谣风格融于一体。专辑中的单曲Domino很快进入排行榜前十名。
1971年春，Van Morrison把家从伍德斯托克（Woodstock，纽约东南部城市）搬到旧金山北面的马林县（Marin）。1971年秋，专辑《Tupelo Honey》发行，销售量很快超过了前两张专辑。
当Van Morrison脱离乐队，一个人在纽约登台演出时，他面对着几千，而不是几百观众时，他才真正感到怯场。具有讽刺意味的是，许多人将他的怯场解释为一种敌意和傲慢。而这让Van更无法在舞台上放松下来。
如果一切顺利，乐队、音响、观众和他本人的情绪都状况良好，Van还是能享受演出的。此时他面对的只是很少的歌迷。
Van Morrison只喜欢一对一的场合，他将那些社会应酬都留给Janet。Janet做得很好，她与丈夫是绝配。她熟知Van Morrison的脾性，知道什么时候可以对他开玩笑，适时去解救他，而不会显得有过度的保护欲。Janet一直是Morrison艺术生涯中主要灵感来源。
没有人能真正明白，Van为什么会在许多年的演出后发现自己越来越害怕直接面对公众。他原来并非如此。Dave Mason回忆起当年看到Van Morrison和Them一起在英国演出时的场景：“我看到他几次现场表演，很疯狂。他上窜下跳，跃过扬声器的箱子。事实上，他唱歌时很不连贯。我很高兴见到他风格改变了。”
谈及冬日大地的那次退场时，他说，“我是认真的。那次很奇怪，事情不像我想象地顺利。我一点儿也没兴致，实在没法演下去。而且我将搬来马林六个月，我想有些时间去熟悉周围的环境。”
冬日大地的演出后，Van Morrison退休了。他拒绝了所有的采访请求，让那些采访者去听他的Domino的歌词。即使是他同意接受采访，他也显然很抗拒。并不是他想表现得很神秘，而是因为采访跟演出一样，吓坏了他。事实上，Van Morrison是一个极其朴素的人。他有两个孩子，Peter和Shanon，一条叫Tupelo的狗和一只“重五十磅”的名为牛奶果冻（Sherbert）的猫。Van Morrison和珍尼特住在马林的一个小山坡边，四周有几乎一亩的橡树林、熊果树和鸢尾花，这就是Tupelo Honey中的场景。家是无以伦比的，让他远离所有外界压力。
除了那些单调乏味的录制唱片计划，出专辑，Van Morrison与外部的世事变迁几乎绝缘。他不订阅报纸，很少买杂志，不喜欢看电视，偶尔看看书，但很少读完，没有什么强烈的嗜好。他开车但尚无驾照。他是孤独的，但他的家庭，少数亲近的朋友和他的音乐使得这种孤独得以缓解。
Van Morrison在那十年间一直做得非常“专业”，他探索并超越了自己所继承的传统主流传统音乐。而当他的音乐风格发生变化时，他本质的生命力，追求完美音乐和真诚的精神却一直延续下来。Van Morrison成为现代流行音乐中最重要的艺术家之一，只是也可能是最害羞的一位。
update:
歌曲:I’ll Be Your Lover Too（电影生命的证据Proof of Life片尾曲）
歌手:Van Morrison(范.莫里森)
I’ll be your man
I’ll understand
And do my best to take good care of you
Yes I will
You’ll be my queen
I’ll be your king
And I’ll be your lover too
yes i will
Derry down green
Colors of my dreams
A dream that’s daily coming true
(let me tell you)
When day is through
I will come to you
And tell you of your many charms
and You’ll look at me
With eyes that see
And melt into each others arms
And so I come
To be the one
Who’s always standing next to you
Reach out for me
So I can be
The one who’s always reaching out for you
yes i will
You’ll be my queen
I’ll be your king
And I’ll be your lover too.
No related posts.
以上关联文章由 Yet Another Related Posts Plugin 提供支持。
相关文章
No related posts.
以上关联文章由 Yet Another Related Posts Plugin 提供支持。