文/alnan

暑假过后，我的罗西尼唱片“家族”又添新丁－PHILIPS出版、日本压盘的《弦乐奏鸣曲》。这张由阿卡多等人演绎、录音处理几乎完美无暇的唱片让我垂涎已久了。与DECCA公司出版、马里纳指挥圣马丁乐团演绎的版本相比，这张唱片的听感之美有过之而无不及，空灵、清晰、仙气十足，尤其是在夜深人静的时候。

罗西尼的音乐，我平时听得并不多。其中最喜欢的，是他的序曲以及六首弦乐奏鸣曲。虽然自己也有一些罗西尼的歌剧唱片，但很少能够静下心、好好地聆听。有一次曾经耐着性子听完了《塞尔维亚理发师》和《威廉－退尔》，但感受近乎于零，之后就再也没有听了。倒是他的序曲非常入耳。在晨星斑驳、人眼朦胧、需要催醒的时候，不妨打开音响听听他的序曲。一首同样是马里纳指挥圣马丁乐团演绎的《L’Italienne à Alger》（意大利女郎在阿尔及尔）序曲或者《塞尔维亚理发师》序曲就会顿时让你困倦全消、精气倍增了。我就是在很长的一段时间里，听着他的弦乐奏鸣曲，欲醉欲仙。
(更多…)

1991年5月28日，威廉·肯普夫逝世了，随着他而逝去的是钢琴演奏史上的一整个光辉的时代。

这一时代，指的是19世纪末出生的几位德奥学派钢琴家们，包括巴克豪斯(1884–1969)，施纳贝尔(1882–1951)，埃德文 菲舍尔(1886—1960)，吉泽金(1895—1956)，还有肯普夫(1895—1991)。他们都以演奏德奥古典音乐作品见长，从本世纪二三十年代起，就活跃在世界乐坛上。

几人中，一般以巴克豪斯居于首位。他气魄宏大，技巧卓越，曲目广泛，演奏生涯长(直到逝世前的最后一刻)。施纳贝尔是一位声誉很高的演奏和解释贝多芬作品的专家，但他在技巧上有所不足，演奏风格往往过于热情冲动，今天听来有过时之感。埃德文·菲舍尔是瑞士人，但在柏林从德国著名教师马丁·克劳斯学习。他在30年代首次录制了巴赫平均律全集的唱片，他的风格温文尔雅，富有内涵。吉泽金有惊人的视谱和背谱能力，是一位传奇式的人物。他以一种崭新的运用重量的弹奏法来演奏，音色极为优美柔润。虽是德国人，却以演奏德彪西的作品最为人所称道。他演奏莫扎特作品也非常出色，演奏贝多芬则稍稍淡泊，却也有自己特色。

肯普夫是几人中的最后一人，也最具有现代风格。他与吉泽金同年而生，但他的高峰时期则在吉泽金逝世之后。30年代时，其他人已大名鼎鼎之际，肯普夫才初露头角。笔者幼时听过他录制的几张78转速的唱片，弹的是贝多芬的《热情》和《黎明》等奏鸣曲，留下深刻印象，并从此记住了这个名字。

第二次世界大战后的五六十年代，肯普夫的演奏技艺有明显的飞跃，除保持着原有的平稳、方整、抒情和诗意之外，显得更为强烈而深刻，并且逐步走到洒脱自如、不拘小节的地步。

笔者有幸于1956年在德国茨维考亲聆肯普夫的演奏。他弹的是舒曼的a小调钢琴协奏曲，整个演奏融会着灼热的激情与崇高的境界，充分再现了舒曼音乐的“英雄性和诗意”(德国当代著名音乐理论家哈利‘哥德斯密德语)，而且在现场使人感受到的那种气氛，非笔墨所能形容。这是笔者所听过的最难忘的演奏。 (更多…)

一首充满着异国风味的印度音乐——Govinda jaya非常好听，英国迷幻摇滚乐队Kula Shaker在其1996专辑《K》中翻唱了这首歌曲,由于乐队主唱Cripian Mills早年曾经在印度参禅，因而乐队名称Kula Shaker就是取自印度九世纪一位国王的名字。Cripian Mills给这张专辑里注入了许多印度音乐元素，这些带有东方奇幻色彩的音乐元素更加凸显了乐队迷幻的色彩，该专辑的发行让乐队在当年获得了空前的成功。

文/灵子

交工乐队的闻名，起源于与之密切相关的台湾美浓反水库运动。

美浓位于台湾南部，以农业为主，种烟草、稻米，辅有养殖业，当地人口多为客家人。1992年，台湾政府为解决南台湾水源缺乏及未来发展需要等问题，计划花费1100亿元新台币兴建美浓水库。

当地人士经考察论证认为，水库兴建处地质有严重断层，容易造成淤积。兴建水库不但将破坏生态，还会危及当地居民的生命安全。因此他们成立“美浓爱乡协进会”，成员以年轻知识分子与返乡大学生为主，并组织到立法院递交请愿书。

1994年4月，水库兴建预算曾一度被立法院删除，但在1998年，当时的行政院长萧万长径自宣布于当年8月动工兴建美浓水库。反水库人士群情激愤，相约于5月成立“美浓反水库大联盟”，其中最大的一次行动，是联盟在1999年5月得知国民党将强势动员党籍立委表决通过水库兴建预算时，紧急发动乡亲分三批北上立法院，在立法院门口跪求立委切勿翻案。

正是在这时，交工乐队积极投身反水库运动，成为“或激励、或娱乐、或安慰”的必要因素。

主唱和曲作者林生祥正是美浓人，此前在大学时期曾组乐队“观子音乐坑”。1998年，林生祥服完兵役回家，深刻感受到家乡的情势，决心贡献一份力量，于是在次年年初成立交工乐队，以反水库运动的各个层面为歌词内容，将音乐作为促进运动发展的必要部分。 (更多…)

文/朱中恺 收听

经过八○年代末到九○年代这十几年，爵士乐界一直没有脱离青黄不接的阴影，从不断埋葬老大师的动作中，似乎很难让死忠的老派爵士迷再对仅存的老乐手存什么多余的期望。尤其当爵士迷们去年看到奥斯卡·彼得森（Oscar Peterson）挺着关节炎疼痛不堪的身体，摇摇晃晃地走向台上钢琴、赢得全场起立鼓掌时，眼眶中的泪水除了一半是被他坚忍的爵士精神感动外，有另一半恐怕是为了爵士乐老成雕零殆尽而流。可是还是有两个不老顽童，不但神采奕奕一如五○年代，更迭出新招，活跃于各爵士、蓝调音乐节庆，两个都是萨克斯风手，一是以独奏功力称雄舞台的乔·韩德森（Joe Handerson），其次就是「主题即兴演奏」的复兴大师桑尼·罗林斯（Sonny Rollins）。

师承众Bop大师

生于布鲁克林的桑尼·罗林斯，起初学的是钢琴，后来改学萨克斯风，早年受路易斯·乔登（Louis Jordan）影响，吹高音萨克斯风（Soprano），后来在众咆勃大师的影响下改吹次高音萨克斯风（Tenor）。经过十年苦练，他于一九四九年与硬咆勃（Hard Bop）钢琴大师巴德·鲍威尔（Bud Powell）合作灌录唱片，为鲍威尔的弹奏速度与跳跃音程思考才华折服，影响到他在五○年代的「创作开窍」。这段期间是罗林斯的「学习高峰」，比一般人更幸运的是，钢琴大师塞流尼斯·孟克（Thelonious Monk）、鼓王亚特·布莱基（Art Blakey）都曾亲自指导过他，这段期间他也大量吸取各当时萨克斯风大师的演奏技巧与即兴发展风格，他后来曾表示：「影响我最大的萨克斯风手莫过于查理·帕克、桑尼·史提特（Sonny Stitt）跟迪克斯特·高登（Dexter Gordon）。

一九五○年开始，罗林斯与当时已经心思蠢动、不甘死待在太过讲求速度、技巧的硬咆勃领域的迈尔斯·戴维士，展开合作关系，一九五一年罗林斯退出这个乐团，这是他第一次展示他先退出冷静一下，再回来就有爆炸性创作产生的「罗林斯惯性」，’当一九五四年他再度回到迈尔斯乐团阵中，他们一起灌录了经典「欧雷欧」（Oleo），这张唱片标题取自罗林斯的同名创作单曲，在这张录音中，他展现无与伦比的原创性，在以和弦为即兴主轴的咆勃时期，这张唱片虽然不完全脱离以和弦为依归的导向，但却是当时少见的新意之作。

与流星相遇激发他自创一派
在专辑「欧雷欧」（Oleo）后，罗林斯因为与迈尔斯乐团相处时染上毒瘾，他以少见的毅力退出爵士乐坛，直到一九五五年，另一名爵士鼓的天才麦斯·罗区（Max Roach）说服他复出，并加入他的乐团，当时麦斯·罗区因为有小号界的奇葩克利佛·布朗（Clifford Brown）在身侧而声势大振，这三个人的组合堪称当时最新锐、最强悍的组合：要速度有速度、要技巧有技巧、三人又都有即兴的才华，这可说是对罗林斯毕生影响最大的工作组合。 (更多…)

文/张维元 收听专辑

“古典韵味的钢琴、通透的假声、弥漫的稀薄情感、独特的曲式行进、偶尔肆虐的吉他失真和神经质的男声。”

那一年，某个秋天午后，在柏林城里的旅游热点Hackesche Hoefe某个街角，一位留着一头复古型卷发、笑起来有点腼腆的青年，正调弄着地上的扩音机和手上的电吉它。当一切都准备好了以后，他清了一清嗓子，拨弄了几个和弦，就悠悠地唱起歌来。路过的游客们，都不由自主地停下脚步来，静静地听着这位年青人用其轻盈柔弱的声音唱出关于永恒的爱、痛和寂寞的故事。 这位在德国Heidenheim出生的青年，叫Maximilian Hecker 麦斯米兰。 Maximilian Hecker于1977年出生，从小就The Beatles的歌迷。在就读音乐学校的时候，他已经是校内Big Band和交响乐团里的鼓手和敲击手。后来，他也?好几个摇滚乐团打鼓。在乐团里过了一些日子后，他发觉他和乐队的音乐理念出现了差异，于是决定自己一个人出来闯天下。

2001年，他的第一首单曲【Cold Wind Blowing】被德国厂牌Kitty-Yo收录在电影原声带【Alaska.de】里。同年，他正式被Kitty-Yo罗致旗下，推出了他在家裏自己一手一脚演奏、制作、灌录的首张专辑【Infinite Love Song】，继而引起了广泛的注意。在这张专辑裏，Hecker以悦耳动听而又不庸俗的曲子，唱出了他最熟悉不过的无尽的爱、痛和寂寞。比如在专辑主题曲【Infinite Love Song】的末端，他巧妙地重复使用同一段美丽的旋律，配上广阔空间感的声响，再以美好的假音唱出：
“I can’t feel you…..
I can’t see you…..
I can’t love you…..
I can’t leave you….”，
动听之余，也让我们深深地感受到了他在心裏的隐隐作痛。

2003年，Maximilian Hecker这位坚持只用英语而不用德语来歌唱的德国音乐人 (因为对他来说，英语才是流行音乐的语言)，决定不要循其首张专辑“一脚踢” 式的 制作模式，而找来了曾与Depeche Mode, Wire, Goldfrapp, Erasure, Moby等合作过的Gareth Jones?他第二张专辑【Rose】担任制作人。Gareth这次折衷性地以电音、Chamber Pop和Post Rock的混合，让Maximilian深受Brit-pop影响的音乐获得进一步地提升，而被发挥得更淋漓尽致。这个制作方向的选择显然是正确的：NME以8/10的高分来评价这张专辑，而Uncut甚至以“德国浪漫主义的重生” 的标题来介绍这张专辑。

【Rose】这张专辑的开场曲目竟然是Hecker向名模Kate Moss示爱的情歌(他甚至直截了当地把歌曲命名?【Kate Moss】！！)。前奏裏跳跃的轻盈钢琴音符，中段裏像玫瑰般绽开的后摇式电吉它，到后来深情款款的“Girl I love you….Girl I love you……”，Hecker就像是CD封底的大情圣造型照片一样，美丽得来又黯然神伤。他在专辑裏也毫无预兆地玩起了Drum’n’Bass ：【My Love For You is Insane】裏密集的鼓击loop和basslines，配合著如流星般划过的电吉它，他娓娓地道出了爱情裏的不由自主。而在寂寞失落的钢琴抒情曲目【My Friends】裏，那长达一分钟的爆裂噪音音墙就像是孤寂的灵魂一次充满无力感的挣扎。 (更多…)

文/李皖

收听专辑

1990年，崔健为亚运募捐义演巡回到了武汉，在电台做节目时一个女生打进来电话，说：我要同台跟你唱一首歌，你敢不敢？老崔说：有什么不敢，来吧！

这个女生就是今天的小娟，大名王秀娟，中南财经大学财经系学生。

1991年，小娟中途辍学到了北京，成了波希米亚流浪艺人。她在《摇滚北京Ⅱ》里唱自己词曲的无伴奏歌曲《美丽的魂魄》，在《第一直觉》中与民谣分子一起民谣、唱何力的《鸽子泪滴在伤口上》，“摇滚另类拼盘”中有她与子曰一起戏曲摇滚的《白皮书》……名声不大的小娟，在北京音乐圈却有口碑：很纯、很干净的嗓音，让她不自觉地扮演着仙女的角色。

16年声音历程，恩雅就像小娟的魂儿，早几年特别强大，但随着时间推移，它变得越来越淡，直到今年推出《如风往事》，不飙唱功、不设仙境，恩雅已经淡得看不见了。

这是件大好事。仙女没什么好扮演的，恩雅更不用当。发烧界、通俗美声界一贯推崇的天籁，早已经没有任何创造，只是一味重复的复制品。

《如风往事》是小娟第一张专辑，是一张发烧碟。多年来，这是第一张让我觉得发烧制作参与了创造的专辑：精密、细微、高解像力的电子管话筒和录音技术，让小娟发现了一种极轻的唱法。她近在你耳边，对你一个人唱。你听得到歌手的呼吸，听得到她口齿的轻碰、拖音到结尾时微妙之极的转音。小娟小心翼翼地轻触着每一个词的咬音和发声，其小心、真心就像初恋的少女，第一次轻触爱人的头发、眼睛、脸、嘴唇。人声还原得很真，小娟唱得很真。“山谷里的居民”配上巴西风格的木吉他、原声鼓、冷派萨克斯管，使它又有点像一张巴西民谣专辑，因为这个缘故，已经有人称小娟为“中国的小野丽莎”。

小娟不是“中国的小野丽莎”，那很傻。她是武汉女人。等你有了超过十年的武汉生活经验，你就会知道：武汉女人不媚雅，随性，不装，很真。自然、简朴和真实，才是这些歌曲的灵魂。小娟不可能去做小野丽莎。

但由于是发烧线上下来的产品，这张唱片确实还带着发烧的症状。做翻唱不做原创，即为发烧症状之一。小娟与“山谷里的居民”有一大把的原创作品不用，偏去作那些港台旧曲，发烧烧得够执著。歌页中的文案大多可笑，关于发烧和怀旧，简直胡话连篇。但有几句说得极好：“用原创的理解去翻唱……翻唱的最高礼遇是原创一样的对待”，“歌唱是为了生命里不能缺失的声音，……是为了生活看起来比生活还要美好”。是的，本该如此。对歌唱来说，这是真理；对这张唱片来说，这是小娟做到了的事实。

“山谷里的居民”是三个人，小娟(木吉他、主唱)、黎强(木吉他、合音、编曲)、于宙(打击乐、合音、口琴)。其中，小娟和黎强是夫妻，于宙是好友。他们的配合有一种默契，有一种关爱的氛围，慢慢地弥散开来；小娟唱别人的歌，她的歌声里有她自己的爱情。

爱情，小娟的爱情。这才是这张唱片最动人的地方，音符中写满了爱，让人感觉到爱、感觉到幸福。它无言地证明了我们时代的一个艰难命题：动荡时世，依然可以保有安宁，在宁静中享受人生的无穷欢乐。

来源：南都周刊http://nbweekly.oeeee.com/Print/Article/184,50,884,0.shtml

文/朱伟

1908年4月5日，德国著名指挥家卡拉扬出生，今年100周年诞辰。

我们对卡拉扬的感情，不仅因为1979年，世界大门刚刚大开时，他率柏林爱乐乐团到北京，演奏了勃拉姆斯的《第一交响曲》；更因为，我们是通过他的交响音乐磁带，才开始进入古典音乐的殿堂。他的贝多芬，他的勃拉姆斯，他的布鲁克纳。那时候他就是交响乐的具体想象，除他，其他都被屏蔽。到现在，在听过了富特文格勒与布鲁诺·瓦尔特，听过了克莱姆佩雷与卡尔·伯姆之后，你会知道同样的音乐存在丰富多彩的表现方法，他只不过是其中被争议的一枝。但在那个原始启蒙期，我们的耳朵与感官，实在都会被他所制造的音响效果所蛊惑。
(更多…)

1971年列侬和妻子大野洋子（Yoko Ono）住在英国乡下一幢豪华的别墅里。年初的某一天的早晨，列侬起床后在洋子的陪伴下，写下了《想像》的歌词。其音乐部分则是在他家那架着名的白色钢琴上写成的。

　　 后来在一次飞行途中，列侬又做了几处修改，在一张纽约希尔顿旅馆的便笺上写下了最后完整的歌词。歌词中没有“爱”或者“自由”这样的字眼，列侬也从没有想到要写一首圣歌（Anthem），但这首歌后来却成了一代人的圣歌。同年6月的某一天，列侬和鼓手Alan White（后Yes乐队的鼓手）和贝司手，德国朋友Klaus Voormann在自家的一间简陋的录音棚内录制了这首歌，列侬亲自弹的钢琴（一架Steinway）。制作人是着名的Phil Spector。他们一共录了3个版本，出现在唱片里的是第2个版本。
(更多…)

文/紫川清揚

贝多芬升c小调第十四钢琴奏鸣曲，作品编号27之2，是贝多芬三大钢琴奏鸣曲之一。1801年出版；作者自拟的副标题是Sonata quasi una fantasia(像梦幻一样的奏鸣曲),它被后人称为《月光奏鸣曲》。

德彪西的月光，是贵族化的；而贝多芬的月光，却很质朴甚至悲怆，就像每一个平凡的人会拥有一份属于自己的爱情，不是追求富贵繁荣或者大吉大利的，平凡但是深刻的爱情波澜。它是能让心灵沉静下来的音乐。

（肯普夫演奏的月光第一乐章）

关于月光奏鸣曲的来历有两个传说。一个是贝多芬献给他当时热恋着的情人，十七岁的贵族小姐的。另外一个是，贫穷的盲人兄妹俩热爱着钢琴，渴望能听到大师贝多芬的演奏，无奈却没有钱。谁想到大师正好路过，满足了他们的渴望。在为他们俩演奏时，风将蜡烛吹灭了。当时月光静静地洒落在这个贫困的小屋里，洒在钢琴上和三个人的身上。有感此情此景，贝多芬即兴创作了“月光”奏鸣曲。 (更多…)