静夜里有风掠过（原题）
文/杨红筑 收听

有一种声音，不光引起心灵的共鸣，还在胸腔里高高低低伫留，恍若置身于天高云淡、风卷云舒的月夜，悠然南山下，放马野兴长的境地。那种声音，是城市浮躁、急功近利的最好清凉贴，一个人细心地聆听，城市里的硝烟弥布便抛之脑后，心，便在音乐的高高低低的跌宕中飞扬起来。这便是刘星的《一意孤行》，多少年过去了，每一次的细听仍和第一次一样，从第一个音符起，心便开始震颤。

有至友远方来，踩着这音乐声进了门。两个老朋友见面，要说的话实在太多，忆往说今，大半夜过去，话兴还浓，我重新沏壶碧螺春，把刘星的碟子重放一次。夜很静，音乐声像窗外半挂的月牙一样明晰。握一杯好茶，看热气袅袅，如诗意化的音乐，跟着笛、洞箫等，拂来古典的清远，聆听了一曲，朋友轻轻说：刘星的《一意孤行》美得像一篇唐诗宋词。我轻点头，是一幅绝美的中国山水画，写意间，忽见山头一抹云烟飘过。

经常听一听音乐，能让人少些功利性的追逐。朋友边听，边若有所思地说。这《一意孤行》的碟里共有十一首曲子，分别是：闲云孤鹤、无所不至、孤芳自赏、虚怀若谷、一息尚存、轮回、行云流水等，每支曲名就像是中国诗词的一阙章节。

夜半，没有各种纷争和嘈杂，听到音乐声，似乎又回到和朋友一起度过的快乐时光，心情在这至真的声音引领中，从皱成一团的世事里柔和舒坦起来。

悠然的曲子，将生活还原得这么简单。才明了，无论条件如何，日子，原本可以过得如此极其细腻、宁静和优美。阳光不再被思念所剪辑，心河的对岸就始终有希望的彩虹。

我才发现我与生命的距离，正是你冥冥之中给我的暗示，只有当心有灵犀的时候，你才会以一种鲜嫩的长势，让我回味无穷，让我倾情诉说。

原载《昆明日报》

文/陈长林

【按】《送别》和《斯卡布罗集市》两首歌大家耳熟能详，但不一定知道歌曲的来历，前者作曲部分来自美国，后者来自英国民谣，看完本文相信大家就明白了歌曲来由了。

儿时追看露天电影，不惧翻山越岭。记得那时，明明是解放战争题材，非要同小伙伴争辩，坏蛋副官到底是中国人还是美国人。但对于哼唱美国歌曲，却想都没想过，梦也没梦过。白驹倏忽过隙，人生蓦然晚秋。“二十馀年成一梦，此身虽在堪惊”。底事“堪惊”？脑海常浮、耳边常萦、嘴角常涌旋律，竟有两段属于美国！

   吴祖强先生回忆其儿时所唱“学堂乐歌”，曲多从东洋（日本）或西洋（欧美）舶来，词用汉语译配；后来又有本土音乐家同类创作，充当“音乐食粮”。“这些歌后来有几十年不再传唱，只是上世纪八十年代的影片《城南旧事》中选用了此类歌曲中当年由李叔同配词的《送别》，而成为如今年轻人的‘新发现’，重又流传起来。这类歌曲大多优美、流畅，配词情调同一，容易上口，它们原来乃是欧美的流行抒情歌曲。据汪毓和先生告诉我，例如这首《送别》的原作便是一首叫做《梦见家和母亲》的美国歌曲，先是在日本配词《旅愁》传唱，又被李叔同重配传来中国”。（吴祖强《都只为河上的歌唱……》，见《书城》2007年4月号）
(更多…)

文/赵丽宏

近来，每天晚上在延安路高架桥边的花园里散步。夜晚花园里少人，尤其是天寒之时，约会的恋人也不在这里停留。而散步，这里是好地方。沿着林中曲径疾步行走，踏遍了花园中的每一个角落，认识了路边的每一株花木，还有灌木丛中的一群野猫。行走时，尽管可以让思绪随夜风飞扬，但一圈一圈地走，总有些寂寞，于是想到让音乐做我的散步伴侣。方法很简单，带一台随身听，每次散步，听一盘CD。踏进夜色迷蒙的花园，音乐就在耳畔响起。音乐是何等奇妙，它们永不重复，每次聆听，都会有变化，因为，听者的心情不一样，周围的环境也可能不同。它们时而激越，时而温柔，时而如涛声轰鸣，时而如微风和煦，时而如壮士的高声呐喊，时而如情人的委婉倾诉……

音乐伴我行走，身体和灵魂都被神奇的旋律笼罩，那是全身心的沉浸。

一
收听专辑
2003年4月6日。晴。听巴赫的无伴奏大提琴组曲。演奏者是俄罗斯大提琴家罗斯特洛波维奇（Mstislav　Rostropovich）。由EMI公司录制于1995年。一把大提琴，孤独地在黑暗中鸣响一个多小时，如同一个沉思者优美而饱含忧伤的吟唱，不时拨动我的心弦。对巴赫来说，写这样的曲子时，心情大概和写交响曲和协奏曲完全不一样，这是静夜里一个人的冥想。他想起了什么？是从小就困扰着他的那些百思而不得其解的疑问？是迷离飘忽而无望的爱情？是梦中听见远去的故人在低声叹息？是走出教堂后看见人间的炊烟在天上飘舞？是幽密山林中没有结果的追寻？是孤身一人在湖波中游泳，湖水冰凉，必须奋力击水，才能游向远方朦胧的湖岸……他是否想起这些，我不知道，也许都是，也许都不是。

罗斯特洛波维奇我见过一次，也听过他的一场演出，虽然过去好几年，至今记忆犹新，仿佛就在眼前。那晚他拉的是海顿和德沃夏克的大提琴协奏曲，站在他身旁指挥的是小泽征尔。拉完了节目单上的曲子，在无法停息的掌声中，他加演了巴赫的无伴奏大提琴曲，是这盘CD中的一段。此刻听他的琴声，眼前自然出现他拉琴的形象，出现他那双灵活的手，出现那把在四根弦上滑行蹦跳的弓……

走出花园时，抬头但见新月如钩，挂在晃动的树梢上，悬在灯火通明的大楼腰间，这是神秘而又奇妙的景象。 (更多…)