他被“音速青年”(Sonic Youth)、“珍珠酱”(Peal Jam)等乐队尊为:“Grunge音乐的教父”
文/方蛇 收听
说来有幸,在很早的时候,我就看过三场尼尔·杨演唱会的录像带。每场都差不多,一圈人围着个小舞台,一束光打亮台上摆着的一把木吉他、一架钢琴、一支麦克风、一张高脚凳和一个谱架。忽然掌声响起,夹带着几声乱窜的口哨,一个穿法兰绒格子衬衫、厚牛仔裤的粗壮男人便半佝偻着背走了上来。灯光下坐定,他挥手,络腮胡子看不见嘴,下面支了个口琴。

那个时候,我经常听西蒙和加芬凯尔组合的吉他民谣。待他开口唱时,才发现民谣原来也可以这么粗犷。粗犷不是野蛮,谁说情真意切就非得是柔美的和声?印象最深的《沿着河边》(Down by The River),一首1969年的老情歌,灯光打在了他脸上,镜头特写,于是看到一张刻满岁月痕迹、线条硬梆梆,略显狰狞的脸。他在唱,嘴的动静却不大,躲在胡子里面像在蠕动,眼睛闭着,似乎全身都在用力。不知不觉间,又是一声沧桑的“down by the river”唱出,于是呼出一口气,深深被打动……
关于尼尔·杨最原始的记忆就只有上述那些了,后来便一直听他,断断续续,不成系统,但却从未放过。至于现在,思绪流转,却由尼尔·杨又想到了我的房东。
在我来了有半年的这个老工业城市里,下岗工人有很多,报纸上的官面数字是20多万。在我住的这栋楼里,就几乎全是。我无法得知他们的白天,但他们在晚上却无一例外都睡得很早——在他们中间,不会有人奢侈地需要动情的歌唱。而我的房东一家,是把房子租了给我,又去租了个小单间,差价估计300,也就多了笔收入来供养读大学的女儿。
但我即便知道了这些又能做什么?而由他的长相会想到尼尔·杨,这不能不说是有点奇怪和无稽的联想。
看到网上的新闻说,今年8月底的尼尔·杨推出了新专辑《绿谷》(Greendale),以编年体的形式记录了与唱片同名的虚构小城中的居民格林家族的生活。印象中的尼尔·杨常以尖锐的笔触写出对社会的批判,或剖析自己的心灵感触,不过这次却是说故事了。
没听过,也不知道会是民谣还是摇滚的曲风。因为尼尔·杨并非一直都是民谣歌手,他还曾有过流行、摇滚、电子等多番面目,除了不像大卫·鲍伊(David Bowie)那么张扬极端,风格的跳转也堪称“变色龙”了。
他卖得最好的专辑是1972年的《收获》(Harvest),清澈优美的民谣作品、情感温柔细腻。朋克兴风作浪时,他也响应了一张叫《拉斯特从不睡觉》(Rust Never Sleeps)的专辑,首尾的歌都是献给“性手枪”(Sex Pistols)乐队主唱强尼·诺顿(Johnny Rotten)的。在上个世纪80年代转投“格芬”(Geffen)唱片公司后,1982年的《转移》(Trans)是合成器流行曲专辑,随后的《每个人都在摇滚》(Everybody’s Rockin’)是巴迪·霍利(Buddy Hooly)式的Mountain Rock;到了1985年的专辑《老方式》(Old Way),正如名字所示,尼尔·杨又翻唱起了老乡村歌曲。这一系列转变让东家“格芬”唱片公司憋不住了,他们指控尼尔·杨录制了一批“非代表性”的专辑,因而违反了合同。 (更多…)
文/袁岳
第一章 布里斯托
一次纯粹的商业行为揭开了第一次民歌复兴的序幕
“卡特家族”乐队和吉米•罗杰斯从布里斯托走向世界舞台
背景篇:
一、美国民歌崛起背景及原因——
背景:20年代的美国又称“爵士年代”。几乎全美国所有城市的夜总会和小酒吧都可听见适合伴舞的音乐。同时,20年代的美国也是经济飞速发展的时代,越来越多的南方农民进城务工,这使得农村开始富裕起来,于是留声机便普及开来。 (更多…)
文/蒋国男 收听
在热门音乐的市场上,乡村音乐始终不被认为是所谓的「主流」,即使是在它大本营的美国,有惊人的广大群众都喜爱乡村歌曲,但通常仍然受到不少的误解跟排斥,认为这种音乐比较俚俗、草根性太强,所以很难打进流行市场的排行,影响之下,乡村歌手们的身价,也就远远不如所谓的「热门」歌手。最近这些年来,情况有了些改变,包括葛司布鲁克斯(Garth Brooks)、仙妮亚唐恩(Shania Twain)、费丝希尔(Faith Hill)和黎安莱姆丝(LeAnn Rimes)等人,都创下了惊人的销售成绩,缔造了非凡的身价。而掀起这波乡村歌手「捞过界」狂潮的,则是肯尼罗杰斯(Kenny Rogers)。

出身赤贫农家的肯尼罗杰斯,早年唱过爵士与民歌,后来在60年代末期与友人共同组成「第一版」(The First Edition)合唱团,在「老鹰」(Eagles)还没有出现以前,就已经率先以「乡村摇滚」大为走红。 70年代中期,由于内部的纠纷,合唱团宣告解体,负债累累的肯尼罗杰斯毅然转往纳许维尔,以独唱乡村歌手的姿态东山再起,成了当时最走红的乡村歌手,连续好几首单曲都成功的捞过界,打进流行排行的前五名,几位女歌手也因为与他合唱,而开创了个人唱片生涯的高峰。另外,由于他勇于向自我挑战,不断寻求新的合作对象、尝试新的风格,更在1980年因为请到了当时还是「海军准将」合唱团(Commodores)主唱的黑人歌手莱昂纳尔·里奇(Lionel Richie )为他担任制作人,以一曲「Lady」造成了疯狂的轰动,不但同时在流行、乡村与蓝调等三大排行榜夺魁,在流行榜更获得连续六周的冠军,红遍了全球。
肯尼罗杰斯在唱片市场上的魅力,看在唱片公司的眼中,的确有如超级的摇钱树。当他与EMI的合约将满之际,各大公司纷纷展开挖角的攻势,最后,RCA以两千万美元的空前高价,成功的把他网罗到旗下,羡煞了许多大牌的超级巨星,更让他成为当时举世身价最高的男歌手,著名的创作歌手尼尔戴蒙(Neil Diamond)那时也刚刚与哥伦比亚唱片续约,拿到五百万美元的签约金,本来还非常满意,突然听说唱乡村的肯尼罗杰斯竟然一张合约就把两千万放进口袋,气得几乎与公司翻脸。
两千万不是个小数目,为了确保可以回收,RCA上上下下挖空心思的动脑筋,希望他加盟的第一张唱片就能出奇制胜。他们想到的是「比吉斯」(Bee Gees)三兄弟。事实上,肯尼罗杰斯早在70年代末期,就曾经想过要制作一张专辑,邀请几位著名的歌手与他分别合唱,其中就包括了「比吉斯」三兄弟的大哥贝瑞吉布(Barry Gibb),贝瑞吉布还曾经把一首歌曲的Demo寄给他。虽然后来那张专辑的计画并没有实现,可是比吉斯自己灌录的那首「Rest Your Love on Me」,却在乡村歌坛相当受欢迎。当肯尼罗杰斯与莱诺李奇合作的专辑告一段落、决定跳槽RCA之后,他开始物色新的合作对象,期望带来新的刺激与挑战,这时候,他想到了比吉斯的那首歌,于是打电话跟贝瑞吉布联络,表明合作的意愿。
曾经在迪斯可风潮里红极一时的这三兄弟,当时正处于低潮期,不但对迪斯可倒足了胃口的乐评界把他们视为迪斯可的「罪魁祸首」,老东家和经纪人也跟他们闹起法律纠纷,三人的专辑在美国更是销路惨澹。可是,老天关闭了一扇门,却也同时替他们开启了另一扇窗。他们积极的走向幕后,有着非常精彩的表现。 1982年,贝瑞吉布继先前在1980年的芭芭拉史翠珊(Barbra Streisand)专辑「Guilty」之后,替资深黑人女歌手狄昂华韦克(Dionne Warwick)制作的「Heartbreaker」专辑和同名的单曲获得了热烈的回响。这个时候,来自肯尼罗杰斯的邀约,对他们来说,的确是一大鼓励。他们采用了相同的模式,接下了肯尼罗杰斯专辑「Eyes That See In The Dark」的制作,三兄弟不但联手谱写所有的歌曲,更把制作班底全部出动,还亲自为肯尼罗杰斯唱和声。 (更多…)
忧伤也是一种美丽,美丽的忧伤可以分为很多类型:
Lene Marlin 的忧伤让人沉静,Dido 的忧伤让人舒适,Gary Allan的忧伤则极具杀伤力。
对于有过切肤之痛的失恋者而言,《黑暗中的烟圈》所带来的悲情杀伤效力实在难以数计。
—-百事音乐论坛紫雨…
Gary Allan 《Smoke Rings In The Dark》
Well I won’t make you tell me
What I’ve come to understand
You’re a certain kind of woman (更多…)